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LES  PAYSANS  AU  BORD  DE  LA  MER 


Les  pauvres  gens  de  la  côte, 
L'hiver,  quand  la  mer  est  haute 

Et  qu'il  fait  nuit, 
Viennent  où  finit  la  terre 
Voir  les  flots  pleins  de  mystère 

Et  pleins  de  bruit. 

Ils  sondent  la  mer  sans  bornes; 
Us  pensent  aux  écueils  mornes 

Et  triomphants; 
L'orpheline  pâle  et  seule 
Crie  :  0  mon  père  1  et  l'aïeule 

Dit  :  Mes  enfants! 

La  mère  écoute  et  se  penche; 
La  veuve  à  la  coiffe  blanche 
Pleure  et  t'en  fa. 
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Os  coeurs  qu'épouvante  l'onde 
Tremblent  dans  ta  main  profonde, 
0  Jéhovah. 


Où  sont-ils  tous  ceux  qu'on  aime? 
Elles  ont  peur.  La  nuit  blême 

Cache  Vénus; 
L'océan  jette  sa  brume 
Dam  leur  âme,  et  son  écume 

Sur  leurs  pieds  nus. 

On  guette,  on  doute,  on  ignore 
Ce  que  l'ombre  et  l'eau  sonore 

Aux  durs  combats 
Et  les  rocs  aux  trous  d'épongés, 
Pareils  aux  formes  des  songes, 

Disent  tout  bas. 

L'une  frémit,  l'autre  espère. 
Le  vent  semble  une  vipère. 

On  pense  à  Dieu 
Par  qui  l'esquif  vogue  ou  sombre 
Et  qui  change  en  gouffre  d'oiubrt 

Le  go  allie  bleui 
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La  pluie  inonde  leurs  tresses. 
"Elles  mêlent  leurs  détresses 

Et  leurs  espoirs. 
Toutes  ces  tremblantes  femmes, 
Hélas  1  font  voler  leurs  âmes 

Sur  les  flots  noirs. 

Et,  selon  ses  espérances, 
Chacun  voit  des  apparences 

A  l'horizon. 
Le  troupeau  des  vagues  saute 
Et  blanchit  toute  la  côte 

De  sa  toison. 

Et  le  groupe  inquiet  pleure. 
Cet  abime  obscur  qu'effleure 

Le  goôland 
Est  comme  une  ombre  vivant» 
Où  la  brebis  Épouvante 

Passe  en  WUnt. 
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Ah!  cette  mer  est  méchante, 

Et  l'affreux  vent  d'ouest  qui  chante 

En  troublant  l'eau, 
Tout  en  sonnant  sa  fanfare, 
Souffle  souvent  sur  le  phare 

De  Saint-Malo. 


m 


Dans  les  mers  il  n'est  par  rai* 
Que  la  foudre  au  lieu  de  phare 

Brille  dans  l'air, 
Et  que  sur  l'eau  qui  se  dresse 
Le  sloop-fantôme  apparaisse 

Dans  un  éclair. 


Alors  tremblez.  Car  l'eau  jappe 
Quand  le  vaisseau  mort  la  frappe 

De  l'aviron, 
Car  le  bols  devient  farouche 
Quand  le  chasseur-spectre  embouclir 

Son  noir  clairon. 
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Malheur  au  chasse-marée 
Qui  voit  la  nef  abhorrée  ; 

0  nuit  t  terreur  1 
Tout  le  navire  frissonne, 
Et  la  cloche,  à  l'avant,  sonne 

Avec  horreur. 


3'estle  hollandais!  la  barque 
Que  le  doigt  flamboyant  marque  l 

L'esquif  puni! 
C'est  la  voiie  scélérate  1 
C'est  le  sinistre  pirate 

De  l'infini! 


11  était  hier  au  pôle 

Et  le  voici  l  Tombe  et  geôle. 

Il  court  sans  fin. 
Judas  songe,  sans  prière, 
Sur  l'avant,  et  but  l'arrièr* 

Rêve  Gain. 


11  suffirait,  pour  qu'une  île 
Croulât  dans  l'onde  infertile, 

Qu'il  y  passât; 
U  fuit  dans  la  nuit  damnée 
La  tempête  est  enchainée 

À  ce  forçat. 
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Il  change  l'onde  en  hyène, 
Et  que  veut-on  que  devienne 

Le  matelot, 
Quand,  brisant  la  lame  en  poudre» 
L'enfer  vomit  dans  la  foudre 

Ce  noir  brûlot? 

La  lugubre  goélette 

Jette  à  travers  son  squelette 

Un  blanc  rayon; 
La  lame  devient  hagarde, 
L'abime  effaré  regarde 

La  vision. 

Les  rocs  qui  gardent  la  terre 
Disent  :  Va-t'en,  solitaire! 

Démon,  va-t'en! 
L'homme  entend  de  sa  chaumière 
Aboyer  les  chiens  de  pierre 

Après  Satan. 

Et  les  femmes  sur  la  grève 
Se  parlent  du  valiseau-rêve 

En  frémissant; 
Il  est  plein  de  clameurs  vagues; 
U  tratne  avec  lui  des  vagues 

Pleine»  «Icsang 
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Et  Ton  se  conte  à  voix  basse 
Que  le  noir  vaisseau  qui  passe 

Est  en  granit, 
Et  qu'à  son  bord  rien  ne  bouge, 
Les  agrès  sont  en  fer  rouge. 

Le  mât  hennit. 

Et  Ton  se  met  en  prières, 
Pendant  que  joncs.et  bruyèrfs 

Et  bois  touffus, 
Vents  sans  borne  et  Ilots  sans  nombre, 
Jettent  dans  toute  cette  ombre 

Des  cris  confus. 


Et  les  éeueils  centenaires 
Rendent  des  bruits  de  tonnerres 

Pins  l'ouï t^an; 
n  setnLle  en  ces  nuits  d'aut 
Qu'un  canon  monstrueux  U>une 

Sur  l'océan. 
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L'ombre  est  pleine  de  furie. 
0  chaos!  onde  ahurie. 

Caps  ruisselants, 
Vent  que  les  mères  implorent, 
Noir  gouffre  où  s'entre-dévorent 

Les  flots  hurlants! 

Comme  un  fou  tirant  sa  chaîne. 
L'eau  jette  des  cris  de  haine 

Aux  durs  récifs  ; 
Les  rocs,  sourds  à  ses  huée», 
Mêlent  aux  blêmes  nuées 

Leurs  fronts  pensifs. 

La  mer  traîne  en  sa  caverne 
L'esquif  que  le  flot  gouverot, 

Le  mât  détruit, 
Et  la  barre,  et  la  voilure 
Que  noue  à  sa  chevelure 

L'horrible  nuit. 

ht  sur  les  sombres  falaises 
Les  pêcheuses  granvillaises 

Tremblent  au  veDt. 
Pendant  que  tu  ris  sur  Tonde, 
De  l'autre  côté  du  mond*\ 

Soleil  le  vaut  I 
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Un  homme  aux  yeux  profonds  passait  ;  un  patriarche 

Lui  demanda  :  —  Combien  as-tu  de  jours  de  marche, 

0  voyageur  qui  viens  du  côté  du  levant? 

L'homme  dit  :  —  Je  ne  sais.  Le  vieux  reprit:  —  Lèvent, 

0  voyageur  qui  viens  du  côté  de  l'aurore, 

T'a-t-il  bien  poursuivi?   L'homme  dit:  —  Je  l'ignore. 

Le  vieillard  dit  :  —  Tu  dois  avoir  près  d'Engaddi 

Trouvé  la  caravane  allant  vers  le  midi  ; 

Combien  de  voyageurs  et  de  bMes  de  somme? 

—  Je  n'ai  rien  rencontré  ni  rien  compté,  dit  l'homme. 

—  Les  hérons  gris  ont-ils  passé  dans  le  brouillard? 
Dit  le  vieux.  L'homme  dit  :  —  Je  n'ai  rien  vu,  vieillard. 
Et  le  vieillard  reprit  :  —  Homme  au  sombre 
Aujourd  hui,  dans  ta  route,  as-tu,  selon  l'usage, 
Auprès  de  la  citerne  entre  Édom  et  Gaza, 

Crié  trois  fois  le  nom  du  saint  qui  la  creusa? 

Et  l'homme  répondit:  —  Quel  saint?  (pie  veux-tu  dire? 

Le  vieillard  repartit:  —  Homme,  est-ce  de  la  myrrhe 

Ou  du  baume  qu'on  doit  en  tribut  envoyi 

Au  tétrarque  Antipas  pour  laver  Bon  foyer 

Et  parfumer  son  lit?  —  Je  ne  sais  pas,  dit  l'homi 

—  Quoi  1  tu  ne  connais  point  le  roi  que 
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\on.  —  Le  vieillard  reprit:  Tu  ne  distingues  pas 
Entre  le  lit  de  pourpre  où  se  couche  Antipa^ 
Et  la  paille  qui  sert  aux  bêtes  de  litière  ? 

—  Non,  dit  l'homme. 

Us  parlaient  auprès  d'un  cimetière 
L'œil  du  vieillard  tomba  sur  les  fosses;  il  dit: 

—  Tous  ces  êtres,  hélas!  sur  qui  l'herbe  grandit. 
Étaient  jadis  vivants,  bruyants,  joyeux,  utiles, 
Maintenant  les  voilà  tombés  chez  les  reptiles, 
Mangés  des  vers,  mêlés  à  la  terre,  mêlés 

A  la  cendre,  et  gisants.  —  Non,  dit  l'homme.  Envolés 
Arriver  au  tombeau,  c'est  atteindre  le  faîte.  — 

Le  patriarche  alors  reconnut  un  prophète, 
Et  murmura  pensif,  à  voix  basse,  pendant 
Que  ce  passant,  doré  par  le  rouge  occident, 
Disparaissait  au  loin  dans  le  désert  sublime  : 

—  0  savant  seulement  des  choses  de  l'abîme  ; 


«f 


Un  grand  esprit  en  marche  a  set  rumeurs,  ses  houles, 

Ses  chocs,  et  fait  frémir  profondément  les  foules, 

Et  remue  en  passant  le  monde  autour  de  lui. 

On  est  épouvanté  si  l'on  n'est  ébloui; 

L'homme  comme  un  nuage  erre  et  change  de  forme; 

Nul,  si  petit  qu'il  soit,  n'échappe  au  souffle  énorme  ; 

Les  plus  humbles,  pendant  qu'il  parle,  ont  le  frisson. 

Ainsi  quand,  évadé  dans  le  vaste  horizon, 

L'aquilon  qui  se  hâte  et  qui  cherche  aventure 

Tord  la  pluie  et  l'éclair,  comme  de  sa  ceinture 

Une  fille  défait  en  souriant  le  nœud, 

Quand  l'immense  vent  gronde  et  passe,  tout  s'émeut  ; 

Pas  un  brin  d'herbe,  au  fond  des  ravins,  que  ne  touche 

Cette  rapidité  formidable  et  farouche. 
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Autrefois,  fa!  connu  Ferdousi  dans  Mysore. 

Il  semblait  avoir  pris  une  flamme  à  l'aurore 

Pour  s'en  faire  une  aigrette  et  se  la  mettre  au  front  ; 

Il  ressemblait  aux  rois  que  n'atteint  nul  affront, 

Portait  le  turban  rouge  où  le  rubis  éclate 

Et  traversait  la  ville  habillé  d'écarlate. 

Je  le  revis  dix  ans  après  vc'tu  de  noir. 
El  je  lui  dis: 

—  0  toi  qu'on  venait  jadis  voir 
Comme  un  homme  de  pourpre  errer  devant  nos  portes 
Toi,  le  seigneur  vermeil,  d'où  vient  donc  que  tu  portai 
Cet  habit  noir,  qui  semble  avec  de  l'ombre  teint? 

—  C'est,  me  répondit-il,  que  je  me  wiia  (MliL 


ty 
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Celui  qui  parle  ici  marchait  dans  une  plaine 

Sombre  au  point  qu'un   sentier  s'y  distinguait  à  peine 

On  entendait  un  bruit  de  foudre  à  l'horizon. 

II  vit  on  ne  sait  quoi  d'affreux  dans  le  gazon. 
Un  monceau  d'ossements,  noir  sous  un  Us  de  pierres. 
Alors,  lui,  le  marcheur  qui  baisse  les  paupières 
Il  s'arrêta,  lévère  et  triste,  et  dit  à  Dieu: 

—  Dieu!  sou»  votre  ciel  calme  et  dans  cet  âpre  lieu 
Où  le  vent  tient  gronder  et  l'apôtre  se  taire, 
Dans  ce  désert  voisin  d'iloreb,  je  vois  4  terre 
Quelque  chose  qui  fut  un  homme  et  qui  vivait. 
C'était  un  mage  ;  il  eut  debout  4  von  chevet, 
Tout  le  temps  qu'il  vécut,  votre  esprit  formidable; 
Et  votre  esprit  parlait  à  ton  ame;  et  le  table, 
Et  la  poussière,  et  l'eau  qui  coule  du  rocher, 
N'ont  pmaU  empêché  ee»  pied»  nu»  de  auKher  ; 
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H  passait  les  torrents  et  traversait  les  plaines, 

Il  était  sur  la  terre  une  de  vos  haleines; 

Il  parlait  au  pontife,  au  scribe,  au  juge,  au  roi, 

Et  sa  bouche  soufflait  sur  eux  le  vaste  effroi  ; 

Il  ne  ménageait  pas  non  plus  la  sombre  foule; 

Il  passait,  dispersant  sa  parole,  et  la  houle 

A  le  même  frisson  sous  la  trombe,  et  le  bois 

Sous  l'orage  indigné,  que  l'homme  sous  sa  voix. 

Du  moins  ce  fut  ainsi  tant  que  vécut  ce  mage. 

En  bas  son  àme,  en  haut  l'astre,  étaient  du  même  âge. 

Et  le  peuple  à  ses  pieds  songeait  dans  la  cité 

Quand  il  parlait  au  gouffre  avec  fraternité. 

Si  bien  que  maintenant  le  voici  dans  cette  herbe. 

Le  peuple  est  trop  obscur,  le  prêtre  est  trop  superh" 

Pour  se  laisser  longtemps  crier  par  un  passant 

Qu'il  faut  aider  le  faible  et  bénir  l'innocent. 

Qu'il  faut  craindre  l'augure  et  son  sceptre  d'érable. 

Mais  que  la  vérité  surtout  est  vénérable, 

Et  que  les  fils  d'Adam  doivent  se  dire  entre  eux 

Qu'il  s'agit  d'être  juste  et  non  pas  d'être  heureux. 

Cet  homme  était  sublime  et  pur  dans  ses  pri 

C'est  pourquoi,  je  le  dis,  le  voilà  sous  ces  pierres. 

Ce  mage  a  cet  amas  d'affreux  cailloux  pour  lit, 

Qui  le  tua  vivant  et  mort  l'ensevelit. 

Cerlcs,  1  arbre  qui  près  du  cadavre  s'élève 

A  plus  d'ombrage  ayant  à  se»  pieds  plus  de  sève; 

L'herbe  est  belle,  et  les  vers  de  terre  sont  contents; 

loups  ont,  j'en  conviens,  à  manger  pour  longtemps  ; 

ne  après  la  chair  rongera  le  squelette; 
J  .  u.euds  te  réjouir  dans  l'ombre  la  belette, 
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Et  ie  corbeau,  qui  hait  votre  soleil  divin  ; 
Et  l'églantier  sauvage  en  fleur  dans  ce  ravin 
A  pu  boire  le  sang  dont  ses  roses  sont  faites. 
Est-ce  donc  à  cela  que  servent  les  prophètes? 

Et  Dieu  lui  répondit  : 

D'abord,  c'est  à  cela. 
Il  faut  que  la  fleur  dise  à  l'aube  :  me  voilà  ! 
L'arbre  existe  ;  il  est  bon  que  l'herbe  soit  épaisse 
Afin  que  la  brebis  joyeuse  s'en  repaisse  ; 
Le  ver  de  terre  a  droit  de  vivre;  et  le  vautour 
Dans  le  banquet  du  jour  et  de  l'ombre  a  son  tour  ; 
Le  grand  ordre  ignoré  n'exclut  pas  la  belette 
De  ceux  que  la  mamelle  universelle  allaite  ; 
Et  moi  qui  sais  que  tout  a  pour  racine  tout, 
Que,  si  l'un  est  couché,  c'est  que  l'autre  est  debout, 
Que  l'être  naît  de  l'être,  et  sans  fin  se  transforme, 
Et  que  l'éternité  tourne  en  ce  cercle  énorme, 
Sans  quoi  dans  l'azur  noir  les  soleils  s'éteindraient, 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  les  prophètes  seraient 
Dispensés  de  donner  leur  chair  pour  nourriture 
A  l'affamée  immense  et  sombre,  la  nature. 
Et  puis  ce  lapidé  sert  encore  à  ceci  : 
C'est  qu'il  te  fait  songer.  L'homme  passe,  obscurci 
Par  la  nuit,  par  l'hiver,  par  l'ombre,  et  par  son  Ame, 
Car  il  met  de  la  cendre  où  j'ai  mis  de  la  flamme  ; 
Eh  bien,  puisqu'il  est  sourd,  et  puisqu'il  est  haineux 
A  ceux  qu'il  voit  venir  ayant  mon  souffle  en  eut, 
Puisqu'il  a  son  plaisir  pour  loi,  pour  dieu  son  vc 
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Il  est  bon  qu'en  venant  de  jouer  dans  quelque  antre 

Ses  jours,  son  bien,  son  cceur,  tout,  sur  un  coup  de  dé, 

Soudain  il  voie  à  terre  un  sage  lapidé, 

Et  qu  il  compare,  ému  d'une  terreur  sacrée, 

Les  cadavres  qu'il  fait  aux  esprits  que  je  crée. 


Et,  poursuivit  l'Esprit  immense,  écoute  encor. 

Quand,  tels  que  des  chasseurs  menant  au  son  du  cor 

Leur  meute  dans  le  bois  sinistre  des  ténèbres, 

Les  peuples,  devant  eux  poussant  ces  chiens  funèbres, 

Haine,  Ignorance,  Envie,  Orgueil,  Rébellion, 

Ont  traqué  mon  prophète  ainsi  que  le  lion, 

Quand  ils  boivent  le  sang  et  le  vin  dans  leurs  salles, 

Adorant,  nains  hideux,  leurs  fautes  colossales, 

Quand  le  brûleur,  soufTlant  sur  un  tas  de  charbon, 

Se  dit  mon  pnHre,  et  quand  le  mal  leur  semble  bon, 

Les  mages  inspirés  parlent  aux  multitudes, 

Comme  le  sombre  vent,  du  fond  des  solitudes; 

Mais  je  n  ignore  pas  que  ce  n'est  point  assez. 

Le  prophète  est  bien  grand,  mais  ne  peut,  je  le  sais, 

Dire  les  mots  divins  qu'avec  la  langue  humaine; 

11  sied  que  le  prodige  et  que  le  phénomène 

Apparaisse,  et  me  nomme  aux  peuples,  oublieux 

De  tout  ce  que  j'ai  mis  d'obscur  sur  les  hauts  lieux; 

11  faut  faire  entrevoir  à  l'homme  mon  mystère, 

L'orilre  silencieux  doit  cesser  de  se  taire, 

Et,  pour  le  ciel  profond,  c'est  le  moment  d'avoir 

La  clameur  rappelant  les  peuples  au  devoir; 

Un  avertissement  farouche  est  nécessaire; 
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VotTe  terre  a  besoin  qu'un  verbe  altier,  sincère, 
Innocent,  prenne  l'ombre  ciïra jante  à  témoin; 
Alors  il  faut  quelqu'un  qu'on  entende  de  loin 
Et  qui- parle  plus  haut  que  la  voix  ordinaire, 
Et  c'est  un  des  emplois  que  je  donne  au  tonner rr, 
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L'AMOUR 


*^&&^&&w?iïB&ial 


L*AMOUR 


Quoi  1  le  libérateur  qui  par  degrés  desserre 

La  double  chaîne  noire,  ignorance  et  misère, 

Le  balayeur  qui  jette  au  vent  le  préjugé, 

Quoi  1  l'immense  marcheur,  jamais  découragé, 

Le  Progrés,  qui  de  flamme  éblouit  le  vulgaire, 

Détrône  l'échafaud  et  muselle  la  guerre, 

•Qui  fait  avec  les  mœurs  des  ratures  aux  lois, 

Change  en  romain  l'étrusque,  en  français  le  gaulois, 

Crée  et  brise,  sans  cesse  use  l'un  contre  l'autre 

Les  mensonges,  et  va,  rapide  et  ferme  apôtre, 

Lui,  dont  la  chaude  haleine  émeut  l'homme  troublé. 

Quoi  1  lui,  le  destructeur  flamboyant,  étoile, 

De  l'antique  caverne  et  de  l'antique  geôle, 

11  n'a  pu  fondre  enror  I;  le  d'un  j 

Quoil  celles  qui  de  l'âme  élèvent  le  niveau 

Et  qui  n'ont  qu'à  passer  pour  faire  un  ciel  no<. 
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Quoi  !  du  pur  idéal  ces  comètes  errantes, 

Ces  guerrières  du  bien,  ces  vastes  conquérantes, 

Les  révolutions,  archanges  de  clarté, 

N'ont  mis  que  la  moitié  de  l'homme  en  liberté! 

L'autre  est  encore  aux  fers,  et  c'est  la  plus  divine. 

Doux  oiseaux  qui  chantez  là-bas  dans  la  ravine, 

Quand  donc  lèvera-t-on  l'écrou  du  triste  amour? 

0  rossignol  de  l'ombre,  alouette  du  jour, 

Vous,  gais  pillards  des  blés,  des  seigles  et  des  orges, 

Moineaux,  vous,  amoureux  de  l'azur,  rouges-gor. 

Fauvettes  qui  planez  de  l'aube  jusqu'au  soir, 

C'est  pour  vous,  n'est-ce  pas  ?  une  douleur  de  voir 

Que  la  porte  de  l'air  s'est  brusquement  fermée 

Au  moment  où  les  cœurs  à  travers  la  ra.\ 

S'envolaient,  tendre  essaim  vers  le  ciel  bleu  poussé, 

Et  que  la  vieille  cage  horrible  du  passé, 

Où  toujours  notre  effort  retombe  et  nous  ramène, 

Tient  par  une  aile  encor  cette  pauvre  âme  humaine! 

0  libres  oiseaux,  fiers,  charmants,  purs,  sans  ennuis, 

Vous  dites  à  l'aurore,  aux  fleurs,  à  l'astre,  aux  nuits: 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aimer  quand  on  est  homme? 

Et  l'aube  où  Dieu  se  montre,  et  lastreoù  Dieu  se  pomme 

La  nuit  qui  fait  tomber  ses  soupirs  Jes  plus  doux 

Du  nid  des  rossignols  dans  le  trou  des  hiboux. 

Les  fleurs  dont  le»  parfums  dans  les  rayon*  je  ftmdent, 

Et  les  herbes,  les  eaux,  les  pierres  vous  répondant. 

D'une  si  douce  voix  qu'on  no  peut  l'exprimer  : 

—  0  bons  petits  oiseaux,  tout  est  fait  nour  aimer I 


Regardez-les  jouer  sur  le  sable  accroupis, 

Ou  sur  l'herbe,  au  milieu  de»  fleurs,  tendre  tapi»; 

L'un  traîne  la  charrette  et  l'autre  tient  la  pelle. 

Le  paradis  leur  parle  et  l'hymen  les  appelle. 

Six  ans  donne  parfois  une  tape  à  trois  ans. 

Puis  l'âge  vient,  on  marche,  ô  frais  sentiers  glissants 

Elle  a  six  ans,  il  a  neuf  ans;  on  se  manc  ; 

L'aurore  et  le  printemps  sont  en  coquetterie; 

Les  moineaux  dans  les  boi.  font  «les  choses  entre  eux 

Qui  changent  deux  enfanta  dan.  l'-mbre  en  amou, 

Encore  un  an,  ou  deux  ;  les  Ailes  sont  farouches, 

Tout  à  coup,  disent  non,  et  sentent  sur  leur  bouche 

L'éclosion  charmante  et  KHhbre  du  baiser; 

O  mères,  prenez  garde  !  Éros  viont  se  poser 

Dansleseeentti fauve  •  .i, sans ircin  sans, 

Qui  commence  en  colombe  et  finit  comme  1  aigle. 

N'importe  1  c'est  exquis.  Cupidon  < 

Pyrarae  ne  sait  pas  de  quel  sexe  eit  1  h. 

Et  Bérénice  joue  au  volant  avec  1 1 

Bel  âge,  où  l'Idylle  l§1  encoi  Mmte  nnitoi 


mftîtfYttfîmfttttttttttîtf 


Il  faut  boire  et  frapper  la  terre  d'un  pied  libre  ! 

Dit  Horace;  et  la  chose  est  vraie  aux  bords  du  T.. 

Vraie  aux  bords  de  la  Seine  ;  et  songeons  aux  amours, 

Maintenant,  dit  Horace,  et  moi  je  dis  :  Toujours  : 

Amis  !  amis  !  amis  I  soyons  tous  frères  !  gloire 

A  la^beauté,  vêtue  ou  nonl  Va-t'en,  nuit  noire  '■ 

La  jeune  année  arrive  avec  l'aurore  au  front, 

Remet  le  temps  à  neuf,  court  d'un  pas  leste  et  proi 

Lave  le  ciel,  sourit  à  la  terre  engoun 

El  commence  gaiment,  par  une  mélodie, 

Le  printemps.  Chantez,  nids!  0  (leurs,  dans  I 

Les  ravins,  les  étants,  les  bois,  les  rham 

Boutons-d'or  que  j'ai  vus  jadis  aux  Feuillant:. 

Renaissez!  Fourmillez,  liserons,  églantia 

Pâquerette,  iris,  muguets,  lili  s! 

lit  enfant  mai  frappe  dans  ses  deux  main». 
Allons,  depiVhez-voui  de  naître,  il  \ 
li  vu  la  terre  ainsi  qu'une  ebapel 
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Et  mettre  une  guirlande  autour  du  genre  humain. 

Avril  s'appelle  Amour  et  juin  s'appelle  Hymen, 

Le  fruit  suivra  la  fleur.  Faisons  des  nids,  fauvettes! 

La  jeune  fille  rêve  et  rit  quand  vous  en  faites, 

Donnez  l'exemple,  oiseaux!  les  vierges  aux  yeux  doux 

Vous  regardent,  ayant  des  ailes  comme  vous. 

J'erre  ;  un  vent  tiède  émeut  les  bois,  je  vois  les  scènes 

Que  font  les  pauvres  fleurs  aux  papillons  obscènes; 

Le  lys  vers  le  bourdon  se  penche,  et,  l'écoutant, 

A  l'air  de  s'écrier  :  Ah  !  vous  m'en  direz  tant  ! 

L'ombre  a  le  tremblement  sonore  d'une  tente 

Et  cache  les  amours  ;  la  nature  est  contente  ; 

Et  la  fécondité  fermente;  et  les  appas, 

Les  soupirs,  les  baisers  ne  s'inquiètent  pas 

Si  quelque  orage  couve,  et  si  cette  gorgone, 

La  foudre,  au  loin,  là-bas,  à  l'horizon  bougonne. 

Le  vallon  fleuri  semble  un  encensoir  fumant. 

Quelqu'un  a  mis  le  feu  partout,  l'embrasement 

Va  de  l'arbre  au  nuage  et  du  ciel  à  la  terre; 

La  prairie  a  l'éclat  glorieux  d'un  cratère, 

Partout  des  fleurs  de  pourpre,  et  tout  flambe  et  tout  luit 

Et  la  création  bouillonnant  à  grand  bruit 

Bout  tout  entière  ainsi  qu'une  eau  dans  la  chaudière, 

Et  tout  rit,  le  soleil  étant  l'incendiaire. 

Oh  !  quelle  vaste  joie  en  cet  abîme  bleui 

A  toute  cette  aurore  il  faudra  dire  adieu. 

Hélas  1  cela  finit  par  s'éteindre,  une  fètel 

Nous  n'y  consentons  pas,  on  détourne  la  tète, 

A  chaque  heure  qui  passe  on  veut  se  retenir. 

Mais  rien  ne  ralentit  le  pas  de  l'avenir, 

v.  h.  —  55.  17 
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Il  ne  demande  pas  la  permission  d'être, 

Il  viont.  Souvenons-nous  que  Demain  est  un  traître. 

El,  puisque  nous  avons  Aujourd'hui,  jouissons. 

L'eau  qui  fuit  en  chantant  nous  donne  des  leçons, 

Fuyons,  mais  chantons.  L'air  est  plein  de  senteurs  dourei 

Un  ensemencement  de  fleurs  couvre  les  mousses. 

L'homme  est  omhre  ;  on  ne  peut  guère  dire  pourquoi 

Nous  sommes  sur  la  terre.  Eh  bien,  je  le  dis,  moi, 

C'est  pour  aimer.  Et  Dieu  nous  a  créés  pour  faire 

Eclore  un  peu  d'amour  sur  cette  obscure  sphère 

Et  pour  faire  lever  un  astre  dans  nos  cœurs. 

Etre  deux,  c'est  la  loi.  Les  merles,  ces  moqueurs. 

L'observent  aussi  bien  que  le  ramier  fidèle. 

Si  la  nature,  avec  de  si  puissants  coups  d'aile, 

Remue  éperdument  et  partout  à  la  fois 

La  vie  au  fond  des  mers,  des  cieux,  des  champs,  des  bois, 

C'est  afin  d'arriver  à  son  but,  faire  un  couple. 

Si  le  chêne  est  solide  et  si  la  branche  est  souple, 

C'est  parce  que  le  nid  a  besoin  dans  l'azur 

Que  le  rameau  soit  tendre,  et  que  l'arbre  soit  sûr. 

L'ombre  en  son  innocence  énorme  a  le  satyre. 

L'homme  cherche,  la  vierge  attend,  la  femme  attire; 

Léandre  veut  Iléro,  Manon  veut  Desgrieux; 

Sachez  cela,  vous  tous,  vivants  mystérieux. 

Paix  aux  cœurs  douloureux  et  joie  aux  fronts  moroses! 

Quel  tourbillonnement  éblouissant  de  roses  1 


EN  GRÈCB 


Écoute,  si  tu  veux,  puisque  nous  nous  aimons, 

Nous  allons  tous  les  deux  fuir  par  delà  les  monts  ; 

Nous  irons  sous  le  ciel  de  Grèce,  où  ?ont  les  muses. 

Tu  verras,  toi  qu'un  rien  charme,  toi  qui  t'amuses 

Du  vol  d'un  papillon,  comment  les  aigles  font 

Quand  ils  planent  autour  du  firmament  profond  ; 

Tu  verras  par  moments  le  fronton  blanc  d'un  temple. 

Avec  la  modestie  auguste  de  l'exemple, 

Se  montrer  à  demi  derrière  un  bois  vermeil  ; 

Tu  verras  l'aloès  étaler  au  soleil 

Des  petits  lacs  de  pluie  aux  pointes  de  ses  feuill M  . 

Toi  qui  souvent,  pensive  et  pure,  te  recueilles, 

Toi  qui  soupires,  toi  qui  songes,  toi  qui  vois, 

Tu  prêteras  l'oreille  à  de  sauvages  voix, 

Et  tu  te  pencheras  sur  des  échos  sublimes , 
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Car  c'est  l'altler  pays  des  gouffres  et  des  cimes, 
Belle,  et  le  cœur  de  l'homme  y  devient  oublieux 
De  tout  ce  qui  n'est  pas  l'aurore  et  les  hauts  lieux  ; 
Et   u  seras  bien  là,  toi  radieuse  et  fière  ; 
Tu  seras  à  mon  ombre  et  moi  dans  ta  lumière. 


Viens;  devant  la  splendeur  de  cet  horizon  bleu, 
Nous  sentirons  en  nous  croître  dans  l'ombre  un  dieu, 
Viens;  nous  nous  aimerons  dans  ces  fiers  paysages 
Comme  s'aimaient  jadis  les  belles  et  les  sages, 
Comme  Socrate  aimait  Aspasie  aux  seins  nus, 
Comme  Eschyle,  le  chantre  immense,  aimait  Vénus, 
Dans  l'extase  sereine  et  saine,  dans  l'ivresse, 
L'héroïsme,  la  joie  et  l'espoir  ;  car  la  Grèce, 
Terre  où  dans  le  réel  l'idéal  se  confond, 
Seule,  a  de  ces  amours,  avec  l'Olympe  au  fond. 


Oh  !  l'amour,  le  superbe  amour,  c'est  le  mystère  I 
Dieu  manquerait  au  ciel  s'il  manquait  à  la  terre, 
Car  la  création  n'est  qu  un  vaste  baiser  ; 
Aimer,  c'est  le  moyen  de  Dieu  pour  apaiser. 
C'est  le  cœur  qui  nous  crée  et  l'âme  qui  nous  sauve  ; 
Car  l'hostie  et  l'hymen,  et  l'autel  et  l'alcôve 
Ont  chacun  un  rayon  sacré  du  même  jour; 
La  prière  est  la  sœur  tremblante  de  l'amour; 
Qui  prie  adore;  aimer,  c'est  prier  une  femme: 
**s  deux  lumières  sont  au  fond  la  mAme  fiamni*  . 
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Belle  au  tendre  regard,  ce  que  nous  demandons 
Aux  baisers,  aux  transports  brûlants,  aux  abandon:. 
Sachevant  en  sommeil  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
C'est  ce  que  demandait  aux  tonnerres  l'apôtre, 
C'est  ce  que  dans  Tharsis,  dans  Tbèbes,  dans  Ombos, 
Le  prophète  éperdu  demandait  aux  tombeaux, 
La  révélation,  l'éternité,  la  vie  1 
A  la  suite  d'une  âme  être  une  âme  ravie, 
Sentir  l'être  sacré  frémir  dans  l'être  cher, 
Apercevoir  un  astre  à  travers  une  ebair, 
Voir  à  travers  le  cœur  humain  l'âme  divine, 
Achever  ce  qu'on  voit  avec  ce  qu'on  devine, 
C'est  croire,  c'est  aimer.  Par  Eve  l'homme  nait. 
La  femme  est  vers  le  ciel  tournée,  et  ce  qui  n'est 
Que  parfum  dans  la  rose  est  encens  dans  la  femme. 
Adorons. 


Nous  irons  au  pays  du  dictame, 
Du  laurier,  et  de  l'arbre  à  palmes,  cher  aux  dieux  ; 
Lieux  bénis  où  le  vent  reste  mélodieux 
A  force  d'avoir  mis  son  souffle  dans  les  lyres. 
0  femme,  ô  fier  œil  noir  qui  m'emplis  de  délires, 
Viens  montrer  à  ce  ciel  de  Grèce  ton  éclair, 
Viens  montrer  à  Paros  le  marbre  de  ta  chair  ; 
Toi,  la  Vénus  nouvelle,  à  la  Vénus  ancieun 
Viens  te  comparer  1  toi,  cette  parisienne 
Céleste,  qui  s'habille  avec  un  goût  profond, 
Qui  livre  et  cache,  donne  et  reprend,  sait  à  fond 
L'art  de  la  transparence  enivrante,  et  câline 
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Mes  yeux  ardents  avec  la  blanche  mousseline, 
Belle,  viens  compléter  Athène  avec  Paris. 

0  toi  qui  souffres,  plains,  consoles  et  souris, 

Je  t'aime.  Tu  me  fais  l'effet  d'une  harmonie 

Éclose  d'on  ne  sait  quelle  harpe  infinie. 

N'es-tu  pas  l'esprit  simple  et  calme  ?  N'as-tu  pas 

Un  rhythme  obscur  et  doux  dans  chacun  de  tes  pas  ? 

Galatée  est  lascive  et  Lesbie  impudique; 

Toi,  même  au  bain,  jamais  ta  chasteté  n'abdique, 

Ta  beauté  tremble  et  flotte  au  gré  du  flot  mouvant, 

Mais  tu  fuis  si  le  bruit  des  feuilles  dans  le  Yent 

Éveille  le  souci  de  pudeur  qui  t'obsède, 

Et  toute  l'épaisseur  de  l'eau  te  vient  en  aide 

Ainsi  qu'une  nuée  au  secours  d'un  rayon  ; 

Naïade,  tu  craindrais  un  regard  d'alcyon. 

Tu  dis  :  Mon  cœur  demeure  innocent,  puisqu'on  m'aime  ! 

Rien  ne  peut  te  ternir,  ô  pur  albâtre  ;  et,  même 

Dans  les  ravissements  de  l'amour  accepté, 

Tu  restes  la  candeur,  étant  la  volupté. 

Parfois  tu  viens,  muette  et  grave,  sous  l'yeuse 

seoir,  puis  te  voilà  subitement  joyeuse, 
Tu  le  mets  à  chanter  quelque  chanson  d'enfant, 
Et  j'écoute,  attendri,  ton  rire  triomphant. 

charmant  que  celui  qui  varie 
Tantôt  son  enjouement  jusqu'à  la  rêverie, 

,on  chant  plaintif  jusqu'au  refrain  raillei, 
i,  soudain,  quittant  pour  le  hallier  en  fleur 

upyrée  où  l'esprit  en  plein  azur  s'enlonce, 
Terrestre  et  cependant  aérien,  renonce 
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Au  roi  de  l'ange  et  prend  les  ailes  de  l'oiseau! 

Ta  taille  a  la  souplesse  aimable  du  roseau  ; 

Une  lueur  errante  emplit  ton  sourcil  sombre, 

Comme  si  l'âme  allait  et  venait  dans  cette  ombre  ; 

II- semble  que  Dieu  met  un  ange  à  ton  côté; 

Tu  m'éhlouis;  parfois  je  crois,  fleur  de  beauté, 

Entendre  autour  de  toi  des  murmures  d'abeille. 

Quand  près  de  moi  tu  viens,  apportant  ta  corbeille, 

Comme  dans  leur  vieux  cloître  autrefois  les  nonnains, 

Faire  un  tas  de  petits  cbefs-d'œuvre  féminins, 

Je  t'admire,  et  je  crois  voir  l'aube  qui  se  lève. 

On  a  beau  tout  rêver,  tu  dépasses  le  rêve  ; 

Ton  œil  promet  l'amour,  ton  cœur  donne  le  ciel. 

Tu  passes  dans  la  vie,  humble,  sans  peur,  sans  fiel, 

Sans  faire  de  reproche  à  l'ombre,  toi  l'étoile. 

Une  musique  sort,  comme  à  travers  un  voile, 

De  ta  beauté  naïve  et  farouche  à  la  fois; 

Ta  grâce  est  comme  un  luth  qui  vibre  au  fond  du  bois  ; 

Tu  semblés  une  note  adorable  ajoutée 

Au  concert  qu'ici-bas  l'âme  écoute  enchantée; 

Car  la  femme  est  de  tout  le  divin  complément, 

Car  dans  l'hymne  éternel  rien  n'est  faux,  rien  ne  ment, 

Et  la  nature,  voix  profonde,  chante  juste. 


Viens,  nous  habiterons  un  coin  de  terre  auguste 
Que  je  connais;  un  fleuve  est  dans  ce  paradis, 
C'est  le  Diras,  torrent  superbe,  qui  jadis 
Sortit  de  terre  afin  de  secourir  Hercule; 
Puis,  jusqu'à  l'horizon  si  la  regard  recule. 
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Un  voit  le  Sperchius,  sorti  des  mêmes  monts 

Que  le  Diras,  hanté  par  les  mornes  démons, 

Qui  serpente  et  qui  va  se  perdre  aux  mers  de  Crète  ; 

Puis  Thélos,  devant  qui  le  tonnerre  s'arrête, 

Car  c'est  là  qu'autrefois,  fronçant  leurs  noirs  sourcil» 

Les  grands  amphictyons  songeaient,  en  cercle  assis. 


6% 
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XL 


LES    MONTAGNES 


DÉSINTÉRESSEMENT 


Le  mont  Blanc  que  cent  monts  entourent  de  leur  chaîne, 

Comme  dans  les  bouleaux  le  formidable  chêne, 

Comme  Samson  parmi  les  enfants  d'Amalec, 

Comme  la  grande  pierre  au  centre  du  cromlech, 

Apparaît  au  milieu  des  Alpes  qu'il  encombre  ; 

Et  les  monts,  froncement  du  globe,  relief  sombre 

De  la  terre  pétrie  aux  pieds  de,  Jéhovah, 

Croûte  qu'en  se  dressant  quelque  satan  creva, 

L'admirent,  fiers  sommets  que  la  tempête  arrose. 

—  Grand!  dit  le  mont  Géant.  —Et  beau  !  dit  le  mont  Ro»e. 

Et  tous,  Cervin,  Combin,   le  Pilate  fumant 

Qui  sonne  tout  entier  comme  un  grand  instrument, 

Tant  les  troupeaux  le  soir  l'emplissent  de  clarines, 

Titlis  soufflant  l'orage  au  vent  de  ses  narines, 

Le  Baken  qui  chassa  Gessler,  et  le  Rlgl 

Par  qui  plus  d'ouragan  sur  le  lac  a  rugi. 
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Pelvot,^  tout  enivré  de  la  senteur  des  sauges, 
Cenis  qui  voit  l'Isère,  Albis  qui  voit  les  Vosges, 
Morcle  à  la  double  dent,  Dru  noir  comme  un  bourreau, 
L'Orleler,  et  la  Vierge  immense,  la  Jungfrau 
Qui  ne  livre  son  front  qu'aux  baisers  des  étoiles, 
Schwitz  tendant  ses  glaciers  comme  de  blanches  toiles, 
Le  haut  Mythen,  clocher  de  la  cloche  Aquilon, 
Tous,  du  lac  au  chalet,  de  l'abîme  au  vallon. 
Roulant  la  nue  aux  cieux  et  le  bloc  aux  moraines, 
;es,  pics  de  neiges  et  cimes  souveraines, 

Autour  du  puissant  mont  chantent,  chœur  monstrueux 

—  C'est  lui  !  le  pâtre  blanc  des  monts  tumultueux! 

11  nous  protège  tous,  et  tous  il  nous  dépasse  ; 

11  est  l'enchantement  splendide  de  l'espace; 

Ses  rocs  sont  épopée  et  ses  vallons  roman; 

11  mêle  un  argent  somhre  aux  moires  du  Léman; 

L'océan  aurait  peur  sous  ses  hautes  falaises, 

Et  ses  brins  d'herbe  sont  plus  fiers  que  nos  mélèzes; 

11  nous  éclaire  après  que  l'astre  s'est  couché; 

Dans  le  brun  crépuscule  il  apparaît  penché, 

Et  l'on  croit  de  Titan  voir  l'effrayante  larve; 

Il  tresse  le  bleu  Rhône  aux  cheveux  d'or  de  l'Ane  ; 
ime,  pour  savoir  lequel  a  plus  d'amour 

Li  quel  est  le  plus  grand  du  regard  ou  du  jour, 

Confronte  le  soleil  avec  le  gypaète; 

La  nuit,  quand  il  >e  dresse,  énorme  silhouette, 
t  voir  un  monde  nombre  éclore  à  l'horizon  ; 
t  superbe,  il  a  L  place  et  le  gazon  ; 
L'archange  a  son  sommet  vient  aiguiser  son  glaive; 
J  a,  comme  son  dogue,  à  ses  pied*  le  Salève; 
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Il  tisse,  âpre  fileur,  les  brouillards  pluvieux; 

Sa  tiare  surgit  sur  nos  fronts  envieux  ; 

Ses  pins  sont  les  plus  verts,  sa  neige  est  la  plus  blanche; 

11  tient  dans  une  main  la  colombe  Avalanche 

Et  dans  l'autre  le  vaste  et  fauve  aigle  Ouragan; 

Il  tire  du  fourreau,  comme  son  yatagan, 

La  tourmente,  et  les  lacs  tremblent  sous  sa  fumée; 

11  plonge  au  bloc  des  nuits  l'éclair,  scie  enflammée: 

L'immensité  le  baise  et  le  prend  pour  amant; 

Une  mer  de  cristal,  d'azur,  de  diamant, 

Crinière  de  glaçons  digne  du  lion  Pôle, 

Tombe,  effrayant  manteau,  de  sa  farouche  épaule  ; 

Ses  précipices  font  reculer  les  chamois; 

Sur  son  versant  sublime  il  a  les   c<  uze  mois; 

Il  est  plus  haut,  plus  pur,  plus  grand  que  nous  ne  sommes; 

Et  nous  l'insulterions  si  nous  étions  des  hommes. 


O 


V 
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CJes  bâtiments  qui  font  voile 
Suivent  chacun  lear  étoile 

Et  leur  dessein  ; 
Et  l'eau  bat  toutes  les  proue?,, 
Et  l'air  souffle  à  pleines  joues 

Sur  cet  essaim. 

Ih  se  dispersent  >ur  l'onde. 
lb  vont;  ils  jettent  la  sonde 

Au  flot  félon  ; 
Us  ont  leur  carte  et  leurs  règles; 
Uj  vont  où  vont  les  quatre  aigle» 

De  l'aquilon. 
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—  Je  pars,  dit  le  capitaine, 
Pour  Gibraltar,  pour  Athène, 

Pour  Taûlet. 
---  Nous  partons,  disent  les  mousses, 
Pour  Malte  où  les  nuits  sont  douces 

Comme  le  lait. 


—  Nous  partons,  dit  le  pilote, 
Pour  l'Inde  où  la  jonque  flotte, 

Pour  Tétuan, 
Pour  Chypre,  île  aux  belles  femmes.., 

—  Et  pour  le  pays  des  âmes, 

Dit  l'océan. 


La  création  aveugle 

Hurle,  glapit,  grince  et  beugle  : 

Mais,  sous  sa  main, 
L'homme  la  dompte  et  la  brise  ; 
La  forêt  grondante  est  prise 

Au  piège  humain. 


Le  tigre  au  Jardin  des  plantes 
Passe  ses  pattes  tremblantes 

Par  les  barreaux  ; 
Toute  bête  est  terra 
Par  l'amour  ot  la  ; 

Ces  deux  héros. 
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Tous  deux  ont  le  diadème. 

Ces  dompteurs  que  l'enfer  mêmt 

Jadis  craignait, 
Rois  de  tous  les  esclavages, 
Tiennent  les  choses  sauvage» 

Dans  leur  poignet. 


Le  fier  taureau  d'Asturie, 
Qui  marchait  dans  sa  furie 

Sans  dévier, 
Lui  plus  noir  que  l'eau  marine, 
Un  anneau  dans  la  narine, 

Suit  un  bouvier. 


Ce  grand  monstre,  la  nature, 
Qui  vivait  à  l'aventure, 

N'écoutant  rien, 
Ouvrant  sur  l'homme  qui  souffre 
Toutes  les  gueules  du  gouffre, 

N'est  plus  qu'un  chien. 


L'homme  s'accroît  et  se  hausse. 
Nul  ne  sait  ce  qu'en  sa  fosse, 

Loin  du  ciel  hleu, 
Voyant  qu'il  Faut  qu'il  y  dorme, 
Le  lion,  forçat  énorme, 

Reproch 
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Persée  étouffe  Gorgone. 
Marthe  écrase  la  dragone 

Aux  yeux  ardents. 
Visconti,  vêtu  de  cuivre, 
D'un  coup  de  poing  à  la  guivre 

Casse  les  dents. 


Béhémont  craint  l'homme  blême. 
Le  boa,  n'ouvrant  pas  même 

L'œil  à  demi, 
N'est  plus,  lui  serpent  superb-. , 
Qu'un  tronc  d'arbre  qui  dans  l'herbe 

S'est  endormi. 


Le  jaguar  tourne  en  sa  cage. 
Le  morse  en  un  marécage 

Croupit  muré. 
La  chanson  du  pâtre  attire 
Hors  des  branches  le  satyre 

Tout  effaré. 


Depui9  riercule  et  Thésée, 
Teb  à  la  lance  aiguisée, 

Bellérophon, 
Irarc  qui  nomme  un  gnlfV. 
Hermès  sur  le  sphinx.  A- 

Sur  le  grilT< 
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Il  n'est  pas  au  monde  un  être 
Qui  ne  reconnaisse  un  maître; 

Tout  est  dompté. 
La  conquête  se  cousomme  ; 
L'ombre  voit  au  front  de  l'homme 

Une  clarté. 


Le  lynx  s'abat  sur  le  ventre 
Quand  la  ménade  en  son  antre 

Chante  Pœan  ; 
On  prend  l'aigle  dans  son  aire... 
—  Où  donc  est  mon  bel'.uairc  .' 

Dit  l'océan. 


Et  l'océan  fauve  ajouta  : 
—  Je  ne  suis  pas  une  route. 

Que  me  veut-on? 
Je  te  hais,  flambeau  sublime, 
Que  Colomb  sur  mon  abîme 

Passe  à  Fui  ton.   « 


J'ai  ma  vague,  Etna  sa  lave. 
Etna  n'est  pas  un  esclave. 

Ni  moi  non  plus. 
J'ai  pour  reine  et  pour  captive 
La  sombre  terre  attentive 

A  mon  reflu* 
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Je  ne  suis  pas  fait  pour  être, 
Comme  le  sentier  champêtre. 

Plein  de  vivants  ; 
Je  suis  l'Onde  en  sa  tanière. 
Que  prennent  à  la  crinière 

Les  quatre  vents  ! 


Je  suis  le  noir  gouffre  inculte; 
Je  donne,  en  mon  fier  tumulte, 

Où  rien  ne  ment, 
Pour  maître  aux  flots  sourds  l'air  libre , 
Et  pour  base  à  l'équilibre 

Le  tremblement. 


Rien  n'arrête  et  ne  dirige 
Mon  formidable  quadrige, 

Que  les  typhons 
Traînent,  et  qui,  de  la  Perse 
Jusqu'aux  Hébrides,  disperse 

Ses  bruits  profonds. 


Je  suis  la  vaste  mêlée, 
Reptile,  étant  l'onde,  ailée, 

Étant  le  vent; 
Force  et  fuite,  haine  et  vie, 
Houle  immense,  poursuivie 

Et  poursuivant 
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Je  suis,  dans  l'ombre  étoilée, 
La  figure  échevelée 

De  l'inconnu  ; 
Ma  vague,  qu'Éole  augmente, 
Est,  quand  il  lui  plaît,  charmante 

Comme  un  sein  nu. 


Je  ne  suis  pas  votre  auberge, 
Je  suis  la  tempête  vierge 

Qui  peut  briser 
Caps  et  rochers  comme  verre, 
A  qui  parfois  le  tonnerre 

Prend  un  baiser. 


Je  m'appelle  solitude, 
Je  m'appelle  inquiétude, 

Et  mon  roulis 
Couvre  à  jamais  des  navires, 
Des  voix.,  des  chansons,  des  rire* 
Ensevelis. 


Je  suis  funeste  et  salubre. 
Je  suis  le  fileur  lugubre 
Des  noirs  vallons 
Que  l'orage  sans  tin  mouille, 
;iii  file  à  sa  quenouille 
iquilon*. 
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Je  suis  dans  l'écume  en  poudre, 
Le  combattant  de  la  foudre, 

L'hydre  titan. 
Je  suis  sans  forme  et  sans  nombre. 
Venez,  les  vents,  l'horreur,  l'ombre. 

Homme,  va-t-en. 


Je  suis  souffle,  éclair  et  lame. 
Je  prends  volontiers  leur  âme 

Aux  curieux. 
Je  suis  le  triple  Cerbère 
Dont  le  regard  réverbère 

Dieu  furieux. 


J'ai  plus  de  nuit  que  la  tombe. 
Léviathan  dans  ma  trombe 

N'est  plus  qu'un  ver; 
Tout  tremble  sur  mon  épaule. 
Je  lie  au  poteau  du  pôle 

Le  spectre  hiver. 


Homme,  la  terre  est  ta  mère. 
Cherche  ton  bien  éphémère 

Dans  ses  douleurs  ; 
Broie,  arrache,  brille,  ombrée. 
Perce  des  chemins.  Écrase 

Ce  Us  de  fleurs  1 
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La  plaine,  quand  on  la  ferre, 
Obéit,  et  laisse  faire 

L'homme  ennemi. 
La  terre  est  une  imbécile  ; 
Et  la  montagne  est  docile 

A  la  fourmi. 


Les  Alpes  sont  des  géantes 
Terribles,  fauves,  béantes, 

L'orage  au  cou; 
L'homme  rit  des  monts  féroces, 
Et,  taupe,  sous  les  colosses, 

Il  fait  son  trou. 


Moi,  je  ne  suis  pas  la  rue. 
J'ai  pour  roue  et  pour  charrue 

Le  tourbillon; 
Je  bondis,  c'est  ma  mani 
Je  n'accepte  pas  l'ornière 

Ni  le  sillon. 


J'écume  à  flots  sur  ma  grève, 
Va-t'en.  Ne  viens  pas,  fds  d'Ève< 

Frêle  rival, 
Sauter  sur  mon  dos  farouche 
Et  mettre  un  mors  à  la  bouch'1 

De  mon  cheval. 
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Ma  plaine  est  la  grande  plaine  ; 
Mon  souffle  est  la  grande  haleine; 

Je  suis  terreur  ; 
J'ai  tous  les  vents  de  la  terre 
Pour  passants,  et  le  mystère 

Pour  laboureur. 


Le  météore  en  ma  houle 
Tombe,  la  nuée  y  croule 

En  rugissant  ; 
L'écueil,  écumant  monarque, 
A  qui  je  donne  la  barque, 

Me  rend  le  sang. 


L'aurore  avec  épouvante 
Regarde  mon  eau  vivante, 

Mes  rocs  ouverts, 
Mes  colères,  mes  bataille.» 
Et  les  glissements  d'écaillés 

Sous  mes  flots  verts. 


Vénus  m'apporte  sou  globe. 
Je  lui  relève  sa  roi" 

Jusqu'au  genou. 
éphyr  des  moissons  blondes. 
S'il  se  risque  sur  mes  omU-s, 

Y  devient  fou. 
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Un  jour  l orage  des  plaines 
/int  chez  moi  sur  mes  baleines 

Lancer  ses  traits  ; 
Mais  j'ai,  d'un  seul  cri  de  rage, 
Chassé  ce  canard  sauvage 

Dans  vos  marais  I 


Quand  il  vit  dans  ma  caverne 
Se  sauver  l'hydre  de  Lerne, 

Mon  compagnon 
ïypnon  dit  :  Cela  nous  souille, 
Gardons-nous  cette  grenouille  ? 

Et  j'ai  dit  Non  ! 


Si  je  faisais  une  rose, 

Moi,  gouffre  en  qui  toute  chose 

S'ébauche  et  vit, 
Le  soleil,  flambeau  Adèle, 
Se  lèverait  auprès  d'elle 
Sans  qu'on  lo.  vit. 


hommes,  vous  rêvez  de  croire 
Qui1  vous  vaincrez  mon  eau  noire, 

Aux  fiers  bouillons, 
Ma  vague  aux  mille  otineelles, 
En  pendant  à  dea  ÛoeU 

Quelques  haillons  : 
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C'est  donc  là  votre  navire  ! 
Une  écorce  qui  chavire 

Sous  tout  climat  ! 
Cette  épingle  qui  m'éraille, 
C'est  L'ancre,  et  ce  brin  de  paille. 

C'est  le  grand  màt  l 


Ces  quatre  planches  mal  jointes 
Se  déchireront  aux  pointes 

Du  moindre  écueil. 
L'homme  au  front  triste,  aux  mains  blanches, 
Ne  sait  clouer  que  les  planches 

De  son  cercueil. 


Quoi  !  je  serais  si  candide  ! 
Porter  <ur  mon  dos  splendide 

Votre  wagon  1 
Dans  mon  azur  sans  limite, 
Voir  fumer  votre  marmite. 

Moi  1    dragon  ! 


Quoi  !  lui  chez  moi!  l'homme  !  Il  en 
Sachez  que  devant  mon  an' 

Qu'emplit  la  nuit, 
Le  sage  lion  l'arrête, 
Et  qu'en  voyant  ma  tempête 

L'aigle  s'enfuit I 
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Votre  présence  m'outrage 
Dieu  fit  mon  immense  orage 

Mystérieux 
Et  mes  ftots  pleins  de  désastres. 
Pour  être  vus  par  ses  astres, 

Non  par  vos  yeux. 


Homme,  ta  marche  est  peu  droite  ; 
Ton  commerce  avide  exploite 

Les  flots  mouvants  ; 
L'âpre  soif  de  l'or  t'anime  ; 
Je  donne  pour  rien  l'abîme, 

Toi,  tu  le  vends. 


Ne  viens  pas  chez  moi,  te  dis-j©- 
Ne  mêle  pas  au  prodige 

Tes  vils  chemins. 
Crains  mes  fureurs  justicières! 
Ah!  vous  frémiriez,  poussières. 

Pâles  humains. 


Si  vous  entendiez  les  choses 
Que  nous  tous,  les  vents  moroses 

Et  les  saisons. 
L'air  qui  souffle  et  l'eau  qui  tremble, 
Quand  nous  sommes  seuls  ensemble, 

Nous  nous  disons  I 
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Devant  votre  crépuscule 
Mon  sombre  horizon  recule  ; 

Vous  m'insultez! 
Genre  humain,  foule  confunt, 
L'ombre  éternelle  refuse 

Vos  nouveautés. 


Elle  refuse  vos  phares, 
Vos  boussoles,  vos  fanfares. 

Vos  noirs  vaisseaux, 
Et  quand  passe  votre  flotte, 
Indignée,  elle  sanglote 

Au  fond  des  eaux» 


Allez- vous-en  !   Je  devine 
Qu'on  rêve  une  ère  divinp, 

Fin  des  fléaux. 
On  court  sur  l'onde  aplanie 
On  m'emploie  à  l'harmonie, 

Moi  le  chaos  ! 


C'est  la  paix  qui  se  prépare. 
Je  n'en  veux  point.  Je  s 

Je  n'unis  pas. 
Je  brise  à  coups  de  nageoires 
Et  je  broie  en  mes  nwboire* 

Votre  compas  1 
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L'homme  doit  courber  sa  tête 
Sous  la  guerre  et  la  tempête 

Et  le  volcan. 
La  terre,  c'est  la  géhenne. 
Que  chacun  garde  sa  haine 

Et  son  carcan. 


Tu  n'es  pas  même  un  fantôme! 
Monstre  pour  l'archange,  atome 

Pour  le  titan, 
Rien  pour  l'espace  et  le  nombre! 
L'homme  n'est  qu'une  pénombre  ; 

L'Ombre  est  Satan. 


Être  mauvais,  c'est  ta  peine. 
Sois  mauvais.  Ta  race  traîne 

L'anneau  de  fer. 
Nous  sommes  tous  la  souffrance; 
Et  l'hirondelle  espérance 

Fuit  notre  hiver. 


Sache  que  nous,  et  ces  mondes 
Qu'on  voit,  dans  nos  nuits  immonde», 

Au  firmament, 
Nous  hahitons  l'insondable, 
L'extrémité  formidable 

Du  châtiment. 
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Notre  nuit  est  si  fatale 
Que  si  la  pitié,  vestale 

Chère  aux  élus, 
Disait  :  Où  donc  est  ce  monde? 
J'ai  peur  que  Dieu  ne  réponde  ; 

Je  ne  sais  plus  ! 


Donc  subissez  la  loi  dure 
Endurez  ce  que  j'endure, 

L'isolement; 
Et  soyez,  dans  votre  bouge, 
L'un  pour  l'autre  le  fer  rouue, 

Et  non  l'aimant. 


N'essayez  pas,  dans  ma  sphère, 
D'être  frères,  et  de  faire, 

Dans  ce  tombeau. 
Quand  tout  à  l'ombri*  n 
De  vos  esprits  mis  ensemble 

Un  grand  (lambeau. 


Les  hommes  deviendraient  anjreoî 
Je  ne  veux  pas  de  mésanges, 

Moi,  maintenant  ! 
Je  veux  le  glaive  et  le  glai 
Vivez  comme  dans  un  rêve, 

Tas  frissonnant  I 
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Faites  comme  ont  fait  vos  père», 
Et  crénelez  vos  repaires. 

Abhorrez-vous. 
Barricadez  vos  Sodomes. 
Dévorez-vous.  Soyez  hommes 

Et  restez  loups. 

Que  l'Ecosse  ait  sa  claymore, 

Le  juif  sa  rage,  et  le  more 

Son  yatagan; 
Que  chacun  reste  en  sa  ville  ; 
Et  qu'on  me  laisse  tranquille 

Dans  l'ouragan. 


Et  l'homme  dit  :  —  Mer  affreuse. 
Que  le  char  des  foudres  creuse 

Sous  son  essieu, 
Tais-toi  dans  ton  ossuaire. 
Tu  cherches  ton  belluaire? 
Gouffre,  c'est  Dieu  ! 
v.  h.  —  55. 


38 
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Écoute-moi.  La  loi  change. 

Je  vois  poindre  aux  cieux  l'archange  ■ 

L'esprit  du  ciel 
M'a  crié  sur  la  montagne  : 
«  Tout  enfer  s'éteint;  nul  bagne 

N'est  éternel.  » 


Je  ne  hais  plus,  mer  profonde. 
J'aime.  J'enseigne,  je  fonde. 

Laisse  passer. 
Satan  meurt,  un  autre  empire 
Naît,  et  la  morsure  expire 

Dans  un  baiser. 


Tu  ne  dois  plus  dire  :  arrière  ! 
Tu  n'es  plus  une  barrière, 

Dragon  marin. 
Sers  l'avenir  !  porte  l'arche. 
Rien  n'arrête  l'homme  en  marche 

Vers  Dieu  serein. 


Rient  pas  même  toi,  chimère. 
Monstre  de  l'écume  amère, 

Géant  puni, 
Toi  qui,  seul  dans  ta  nuit  sombr*; 
As  fait  ton  onde  avec  l'onil- 

De  l'infini  ! 
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Je  vais!  je  suis  le  prophète. 
A  la  houle  stupéfaite 

Je  dis  mon  nom. 
La  trombe  accourt  ;  ma  pensée 
Fait  rentrer  cette  insensée 

Au  cabanon.  i 


L'esprit  de  l'homme,  lumière, 
Domptant  la  nature  entière, 

Onde  ou  volcan, 
Plonge  sa  clarté  sacrée 
Dans  la  prunelle  effarée 

De  l'ouragan. 


Pour  qu'à  nos  pas  on  se  range, 
Nous  n'avons  qu'à  dire  à  l'ange 

Comme  aux  démons, 
Qu'à  dire  aux  torrents  de  sout'r.\ 
Et  qu'à  te  dire  à  toi,  gouffre  : 

Nous  nous  aimons  ! 


L'amour,  c'est  la  loi  suprême. 
L'amour  te  vaincra  toi-m^inr. 

Ton  bruit  est  vain. 
Pour  que,  caressant  ta  grève, 
Ton  hymne  d'enfer  s'achève 

En  chant  divin, 
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Pour  que  ton  hurlement  tombe, 
Il  suffit  que  la  colombe 

Qui  vient  le  soir, 
0  sombre  gouffre  d'écume. 
Laisse  tomber  une  plume 

Sur  ton  flot  noir. 


L'amour,  c'est  le  fond  de  l'homme 
L'amour, c'est  l'antique  pomme 

Qu'Eve  cueillit. 
L'ombre  passe,  l'amour  reste, 
11  est  astre  au  dais  céleste, 

Perle  en  ton  lit. 


Nos  inventions  nouvelles 
Prendront  à  tes  vents  des  ailet; 

Dieu  nous  sourit  ; 
Nous  monterons  sur  ta  rage, 
Nous  attellerons  l'orage 

A  notre  esprit. 


Oui,  malgré  tes  chocs  sauvage», 
Nous  lierons  tes  doux  rivages 

D'un  trait  de  feu; 
L'avenir  aura  deui  Remet, 
Et,  prrs  de  celle  des  hommes, 

Celle  de  Dieu. 
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L'avenir  aura  deux  temples, 
Deux  lumières,  deux  exemples, 

Un  double  hymen, 
La  liberté,  force  et  verbe, 
L'unité,  portant  la  gerbe 

Du  genre  humain. 


Tais-toi,  mer  !  Les  cœurs  s'appellent, 
Les  fils  de  Caïn  se  mêlent 

Aux  fils  d'Abel  ; 
L'homme,  que  Dieu  mène  et  juge. 
Bâtira  sur  toi,  déluge. 

Une  Babel. 


A  cette  Babel  morale 
Aboutira  la  spirale 

Des  deux  Sions, 
Où  sans  cesse  recommence 
Le  fourmillement  immense 

Des  nations  ; 


Et  tu  verras  sans  colère, 
Du  tropique  au  flot  polaire 

Dieu  te  calmant, 
Au-dessus  de  l'eau  sonore, 
Se  construire  dans  l'aurore 

Superbement 
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Les  progrès  et  les  idées, 
Pont  de  cent  mille  coudées 

Que  rien  ne  rompt, 
Et  sur  tes  sombres  marées 
Ces  arches  démesurées 

Resplendiront. 
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Si  tu  vas  devant  toi  pour  aller  devant  toi, 

C'est  bien;  l'homme  se  meut,  et  c'est  là  son  emploi; 

C'est  en  errant  ainsi,  c'est  en  jetant  la  sonde 

Qu'Euler  trouve  une  loi,  que  Colomb  trouve  un  monde. 

Mais,  rêvant  l'absolu,  si  c'est  Dieu  que  tu  veux 

Prendre  comme  on  prendrait  un  fuyard  aux  cheveux, 

Si  tu  prétends  aller  jusqu'à  la  fin  dos  choses, 

Et  là,  debout  devant  cette  cause  des  causes, 

Uranus  des  païens,  Sabaotb  des  chrétiens, 

Dire  :  —  Réalité  terrible,  je  te  tiens!  — 

Tu  perds  ta  peine. 


Ajuste,  6  fils  quelconque  d'Eve, 
N'importe  quel  calcul  à  n'importe  quel  rêve, 
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Ajoute  à  rhypothèse  une  lunette,  et  mets 

Des  chiffres  l*un  sur  l'autre,  à  couvrir  les  sommets 

De  l'Athos,  du  mont  Blanc  farouche,  du  Vésuve, 

Monte  sur  le  cratère  ou  plonge  dans  la  cuve, 

Fouille,  creuse,  escalade,  envole-toi,  descends, 

Fais  faire  par  Gamhey  des  verres  grossissants, 

Guette,  plane  avec  l'aigle  ou  rampe  avec  le  crabe, 

Crois  tout,  doute  de  tout,  apprends  l'hébreu,  l'arabe 

Le  chinois,  sois  indou,  grec,  bouddhiste,  arieu, 

Va,  tu  ne  saisiras  l'extrémité  de  rien. 

Poursuivre  le  réel,  c'est  chercher  l'introuvable. 

Le  réel,  ce  fond  vrai  d'où  sort  toute  la  fable, 

C'est  la  nature  en  fuite  à  jamais  dans  la  nuit. 

Le  télescope  au  fond  du  ciel  noir  la  poursuit 

Le  microscope  court  dans  l'abîme  après  elle  ; 

Elle  est  inaccessible,  imprenable,  éternelle, 

Et  n'est  pas  moins  énorme  en  dessous  cru'en  dessus. 

Des  aspects  effrayants  sont  partout  aperçus; 

Le  spectre  vibrion  vaut  le  soleil  fantôme  ; 

Un  monde  plus  profond  cpje  l'astre,  c'est  l'atome  ; 

Quand,  sous  l'œil  des  penseurs,  l'infiniment  petit 

Sur  l'infiniment  grand  se  pose,  Il  l'engloutit; 

Puis  l'infiniment  grand  remonte  et  le  submerge, 

Mère  terrifiante  et  formidable  vierge, 

Multipliant  son  jour  par  son  obscurité 

Et  sa  maternité  par  sa  virginité, 

Chaste,  obscène,  et  montrant  aux  mornes  Pythac^re» 

Son  ventre  ténébreux  d'où  sortent  les  aurore-. 

La  nature  fatale  engendre  éperdument 

Des  chaot  d'où  jaillit  oatU  loi,  IV 
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Elle  est  le  haut,  le  bas,  l'immense  ombre,  l'aïeule; 
Toute  sa  foule  étant  elle-même,  elle  est  seule  ; 
Monde,  elle  est  la  nature;  âme,  on  l'appelle  Dieu. 
Tout  être,  quel  qu'il  soit,  du  gouffre  est  le  milieu. 
Pag  desortie  et  pas  d'entrée;  aucune  porte; 
On  est  là.  —  C'est  pourquoi  le  cltcrcheur  triste  avorte  ; 
C'est  pourquoi  le  ciel  juif  succède  au  ciel  romain; 
C'est  pourquoi  ce  songeur  épars,  le  genre  humain, 
Entend  à  chaque  instant  vagir  de  nouveaux  cultes; 
C'est  pourquoi  l'homme,  eu  proie  à  tant  de  noirs  tumultes 
Rêve,  et  tâte  l'espace,  et  veut  un  point  d'appui, 
Ayant  peur  de  la  nuit  tragique  autour  de  lui  ; 
C'est  pourquoi  le  messie  est  chassé  par  l'apôtre; 
C'est  pourquoi  l'on  a  vu  crouler,  l'un  après  l'autre, 
Ayant  tous  fait  fléchir  aux  peuples  le  genou, 
Brahma,  Dagon,  Baal,  Odin,  Allah,  Yishnou. 
L'idolâtrie  échoue.  Elle  est,  sur  tout  abîme, 
Et  dans  tous  les  bas-fonds,  le  même  essai  sublime 
Et  la  même  chimère  inutile,  créant 
Toujours  le  môme  Dieu  pour  le  même  néant. 


• 


11  est  pourtant,  ce  Dieu.  Mais  sous  son  triple  mile 
La  lunette  avançant  fait  reculer  l'étoile. 
C'est  une  sainte  loi  que  ce  recul  profond. 
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Les  hommes  en  travail  sont  grands  des  pas  qu'ils  font 

Leur  destination,  c'est  d'aller,  portant  l'arche  ; 

Ce  n'est  pas  de  toucher  le  but,  c'est  d'être  en  marche; 

Et  cette  marche,  avec  l'infini  pour  flambeau, 

Sera  continuée  au  delà  du  tombeau. 

C'est  le  progrès.  Jamais  l'homme  ne  se  repose, 

Et  l'on  cherche  une  idole,  et  l'on  trouve  autre  chose 

Cherchex  l'Ame,  elle  échappe;  allez,  allez  toujours: 


Teutatès,  Mahomet,  Jésus,  les  autres  sourds, 
Les  forêts,  le  druide  et  le  mage,  et  ces  folles 
Augustes,  qu'Apollon  emplissait  de  paroles, 
Et  les  temples  du  sang  des  génisses  fumants, 
N'arrivent  qu'à  des  cris  et  qu'à  des  bégaiements. 
L'a  peu  près,  c'est  la  fin  de  toute  idolâtrie. 
L      érité  ne  sort  que  difforme  et  meurtrie 
De  l'effort  d'engendrer,  et,  quel  que  soit  l'œil  lier 
Du  fœtus  d'aujourd'hui  sur  l'embryon  d'hier, 
Quelque  mépris  qu'Orphée  inspire  à  Chrysostome, 
que  soit  le  dédain  du  coran  pour  le  psaume. 
Et  quoi  que  Jéhovah  tente  après  Jupiter, 
Quoi  que  fasse  Jean  Huis  accouchant  de  Luther, 
Quoi  qu'affirme  l'autel,  quoi  que  chante  le  prêtre, 
Jamais  le  dernier  mot,  le  grand  mot,  ne  veut  être 
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Dit,  dans  cette  ombre  énorme  où  le  ciel  se  défend, 
Par  la  religion,  toujours  en  mal  d'enfant. 


«  « 


C'est  parce  que  je  roule  en  moi  ces  choses  sombres, 

C'est  parce  que  je  vois  l'aube  dans  les  décombres, 

Sur  les  trônes  le  mal,  sur  les  autels  la  nuit, 

C'est  parce  que,  sondant  ce  qui  s'évanouit, 

Bravant  tout  ce  qui  règne,  aimant  tout  ce  qui  souffre, 

J'interroge  l'abîme,  étant  moi-même  gouffre  ; 

C'est  parce  que  je  suis  parfois,  mage  inclément, 

Sachant  que  la  clarté  trompe  et  que  le  bruit  ment, 

Tenté  de  reprocher  aux  cieux  visionnaires 

Leur  crachement  d'éclairs  et  leur  toux  de  tonnerres; 

C'est  parce  que  mon  cœur,  qui  cherche  son  chemin, 

N'accepte  le  divin  qu'autant  qu'il  est  humain; 

C'est  à  cause  de  tous  ces  songes  formidables 

Que  je  m'en  vais,  sinistre,  aux  lion,  inabordables, 

Au  bord  des  mers,  au  haut   des  monts,  an  tond  de*  bois. 

Là,  j'entends  mieux  crier  l'âme  humaine  aux  ahms; 

Là  je  suis  pénétré  plus  avant  par  l'idée 

Terrible,  et  cependant  de  rayons  inondée. 

Méditer,  c'est  le  grand  devoir  mystérieux; 

Les  rêves  dans  nos  cœurs  s'ouvrent  connu.'  des  yeux  ; 

Je  rêve  et  je  médite;  et  c'est  pourquoi  j'habite, 

Comme  celui  qui  guette  une  lueur  subite. 
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Le  désert,  et  non  pas  les  villes  ;  c'est  pourquoi, 

Sauvage  serviteur  du  droit  contre  la  loi, 

Laissant  derrière  moi  les  molles  cités  pleines 

De  femmes  et  de  fleurs  qui  mêlent  leurs  haleine», 

Et  les  palais  remplis  de  rires,  de  festins, 

De  danses,  de  plaisirs,  de  feux  jamais  éteints, 

Je  fuis,  et  je  préfère  à  toute  cette  fête 

La  rive  du  torrent  farouche  où  le  prophète 

Vient  boire  dans  le  creux  de  sa  main  en  été, 

Pendant  que  le  lion  boit  de  l'autre  côté 
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LE  TEMPLK 


Joie  à  la  terre,  et  paix  à  celui  qui  contemple  I 

Écoutez.  Vous  ferez  sur  la  montagne  un  temple, 

Et  vous  le  bâtirez  la  nuit  pour  que  jamais 

On  ne  sache  qui  l'a  placé  sur  cei  sommets; 

Vous  le  ferez,  ainsi  l'ordonne  le  prophète, 

Du  toit  aux  fondements  et  de  la  base  au  faite, 

Avec  des  blocs  mis  l'un  sur  l'autre  simplement; 

Et  ce  temple,  construit  de  roche  sans  ciment, 

Sera  presque  aussi  haut  que  toute  la  montagne. 

Les  forêts  qu'un  murmure  éternel  accompagne, 

L'océan  qui  bondit  aimi  que  les  troupeaux 

Et  n'a  point  de  fatigue  et  n'a  point  de  repos, 

Les  monts  sans  tache,  blancs  eomme  les  cceurs  sans  vice 

C'est  tout  ce  que  verront  du  leuil  de  l'édifice 

Les  hommes  qui  viendront  par  cent  chemins  divers; 

Car  vous  aurez  compris  qu'il  faut  que  l'univers 

Ail  autour  de  ce  temple  une  grave  attitude; 

Et  vous  l'aurez  bâti  dan»  une  solitude 
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Afin  qu'il  soit  tranquille,  et  pour  que  l'horizor 
Convienne  à  cette  auguste  et  farouche  maison  ; 
Et  les  hommes,  pasteurs,  apôtres,  patriarches, 
Regarderont  le  temple  et  monteront  les  marches, 
Et  sous  la  haute  porte  ils  baisseront  le  front. 
Quand  ils  seront  entrés,  voici  ce  qu'ils  verront  : 

Au-dessous  d'une  voûte  en.  granit,  située 

Si  haut  qu'il  semblera  qu'elle  est  dans  la  nuée, 

Entre  quatre  grands  murs  nus  et  prodigieux. 

Dans  une  ombre  où  partout  on  sentira  des  yeux 

Tout  au  fond  d'une  crypte  obscure,  une  statue 

Se  dressera,  d'un  voile  insondable  vêtue, 

Et  de  la  tête  aux  pieds  ce  voile  descendra; 

El,  plus  que  sur  Isis,  et  plus  que  sur  Indra, 

Plus  que  sur  le  Sina,  plus  que  sur  le  Calvaire, 

Les  ténèbres  seront  sur  ce  spectre  sévère, 

Colosse  par  une  âme  inconnue  habité  ; 

Et  l'on  n'en  verra  rien  que  son  értormité. 

La  figure  sera  haute  de  cent  coudées, 

Et  d'un  seul  bloc;  jamais  les  Indes,  les  Chaldée9, 

Et  les  sculpteurs  d'Egypte  ayant  l'énigme  en  eux, 

N'auront  rien  maçonné  de  plus  vertigineux. 

Nul  ne  pourra  lever  le  voile  aux  plis  de  pierre. 

Personne  ne  saura  s'il  est  une  paupière 

Pouvant  s'ouvrir,  un  oui  pouvant  verser  des  pleurs, 

Sous  ce  masque,  et  s'il  est  quelqu'un  sous  les  ampleurs 

De  ce  suaire  aux  yeux  humains  Inabordable; 

Et  tous  contempleront  l'Ignoré  formidable. 

Pourtant  on  sentira  que  ce  spectre  n'est  pas 
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La  haine,  le  glacier,  le  tombeau,  le  trépas; 

Qu'il  semble  un  spectre,  étant  sous  le  plus  lourd  des  Toiles, 

Mais  que  ce  noir  linceul  peut-être  est  plein  d'étoiles; 

On  sentira  qu'il  aime,  et  que  l'on  est  devant 

Le  seul  être,  le  seul  esprit,  le  seul  vivant. 

Grands,  petits,  faibles,  forts,  le  géant  et  l'atome, 

Sentiront  l'univers  présent  dans  ce  fantôme , 

D'une  peur  confiante  envahis  par  degrés, 

Ils  seront  effrayés  et  seront  rassurés; 

Le  vieillard  et  l'enfant,  l'ignorant  et  le  mage, 

Frémissants,  comprendront  qu'ils  sont  devant  l'image 

De  la  Réalité  suprême,  et  qu'en  ce  lieu 

Jéhovah,  Jupiter  et  Brahma  pèsent  peu; 

Que  là  s'évanouit  tout  dogme  et  toute  bible, 

Et  que  rien  n'est  méchant,  quoique  tout  soit  terrible. 

Oui,  terrible,  mais  bon;  formidable,  mais  doux. 

Dans  ce  temple,  païens,  chétiens,  parsis,  indous, 

Tous  ceux,  fakir,  santon,  rabbin,  flamiue,  bonze, 

Qu'une  religion  tient  dans  sa  main  de  bronze, 

Sentiront  cette  main  s'ouvrir  et  les  lâcher. 

Le  ciel  ;  de  l'idéal  pétri  dans  du  rocher, 
On  ne  sait  quoi  de  tendre  au  fond  de  cette  pierre, 
Une  forme  de  nuit  debout  sur  la  frontière 
De  l'inconnu,  muette  et  rigide,  et  pourtant 
D'accord  avec  le  monde  immense  palpitant, 
L'âme  qui  fait  tout  naître  et  sur  qui  tout  se  fonde, 
Voilà  ce  que  ce  temple,  en  son  ombre  profonde, 
Fera  vaguement  voir  à  ceux  qui  passeront. 
Les  autres  temples,  faits  de  ce  qui  se  corrompt, 
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